DIE BEIZ *, DER KELLNER
UND MEINE MUHE
MIT DER MYSTIK

FRAGE. Irgendwoher hat der tiirkische Kellner meiner Stammbeiz erfahren, dass ich Biicher
schreibe. Und so iiberraschte er mich eines Abends mit der Frage: Was schreibst du? Ich war
geriihrt und verlegen zugleich, stammelte etwas von Lebensphilosophie, alten Weisheiten und
Geschichten. Wie heisst das Buch? Ich nannte die beiden Titel und kam dabei nicht um das
Wort herum, das ich gerne vermieden hétte: Mystik. Er schien leicht enttduscht, hatte wohl
etwas Spannenderes erwartet, einen Kriminalroman vielleicht. Doch dann kam er wieder in
Fahrt: Mystik - wie Mike Shiva? Nein nein, tiberhaupt nicht! Handauflegen? Auch das nicht.
Hokuspokus?, fragte er und lachte. Ich bestellte mein Bier.

MYSTIK. Warum schreibe ich nicht einfach Krimis? Dann kénnte ich ganz locker erzéhlen,
worum es geht, natiirlich ohne die Pointe zu verraten. Oder einen tollen Liebesroman, da
braucht es keine grossen Erkldrungen, weil das Thema in all seinen Variationen ziemlich
bekannt ist. Zur Not ginge vielleicht auch ein psychologischer Ratgeber. Aber Mystik? Damit
mochte ich in meiner Stammbeiz eigentlich gar nicht in Verbindung gebracht werden, weil die
einen dann an Horoskope denken, andere an faulen Zauber oder fromme Trdumerei. Was der
Kellner denkt, weiss ich nicht. Aber er ist seltsame Vogel unter seinen Gésten gewohnt, einer
mehr oder weniger spielt wohl keine Rolle.

KRIMI. Ubrigens ist der Krimi gar nicht so weit entfernt von der Mystik. Hier wie dort geht es
um das geheimnisvolle Wechselspiel von Licht und Finsternis, um Abgriinde und letzte Fragen.
Und hat nicht der Religionswissenschafter Rudolf Otto den berithmten Satz geprigt, das
Heilige sei ein Geheimnis, das den Menschen ebenso fasziniere wie erschrecke? Beim Krimi ist
das doch ganz dhnlich.

LIEBE. Aber auch mit einem Liebesroman hat die Mystik einiges gemeinsam. Sie ist genau
genommen eine einzige Liebesgeschichte. Nur gilt die Liebe nicht einem einzelnen Menschen,
sondern dem ganzen Dasein. Fiir den Theologen Matthew Fox besteht eine zentrale mystische
Ubung darin, sich mindestens dreimal tiglich in das Leben zu verlieben. So oft verlieben sich
die Menschen nicht einmal in einem Liebesroman.

SCHNITZEL. Ich habe dem Kellner dann eines meiner Biicher gebracht. Er freute sich,
driickte mir kriftig die Hand und legte das Buch zwischen Bierglidsern und Kaffeetassen auf
den Tresen. Er hatte viel zu tun, und bevor er noch etwas sagen konnte, rief ihn die Klingel zum
Kiichenlift, wo er Teller mit Schnitzel und Frites holen musste. Beim nidchsten Besuch, zwei
Wochen spiter, dankte er mir noch einmal und versprach, er werde das Buch bald lesen.
Unterdessen sind einige Monate verstrichen. Er sagt nichts mehr zum Buch. Und ich frage
nicht danach. Lieber rede ich mit ihm {iber das Wetter.
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* ,Beiz“ ist das schweizerdeutsche Wort fur Kneipe



