
DIE BEIZ *, DER KELLNER
UND MEINE MÜHE 
MIT DER MYSTIK
 

FRAGE. Irgendwoher hat der türkische Kellner meiner Stammbeiz erfahren, dass ich Bücher 
schreibe. Und so überraschte er mich eines Abends mit der Frage: Was schreibst du? Ich war 
gerührt und verlegen zugleich, stammelte etwas von Lebensphilosophie, alten Weisheiten und 
Geschichten. Wie heisst das Buch? Ich nannte die beiden Titel und kam dabei nicht um das 
Wort herum, das ich gerne vermieden hätte: Mystik. Er schien leicht enttäuscht, hatte wohl 
etwas Spannenderes erwartet, einen Kriminalroman vielleicht. Doch dann kam er wieder in 
Fahrt: Mystik - wie Mike Shiva? Nein nein, überhaupt nicht! Handauflegen? Auch das nicht. 
Hokuspokus?, fragte er und lachte. Ich bestellte mein Bier. 

 

MYSTIK. Warum schreibe ich nicht einfach Krimis? Dann könnte ich ganz locker erzählen, 
worum es geht, natürlich ohne die Pointe zu verraten. Oder einen tollen Liebesroman, da 
braucht es keine grossen Erklärungen, weil das Thema in all seinen Variationen ziemlich 
bekannt ist. Zur Not ginge vielleicht auch ein psychologischer Ratgeber. Aber Mystik? Damit 
möchte ich in meiner Stammbeiz eigentlich gar nicht in Verbindung gebracht werden, weil die 
einen dann an Horoskope denken, andere an faulen Zauber oder fromme Träumerei. Was der 
Kellner denkt, weiss ich nicht. Aber er ist seltsame Vögel unter seinen Gästen gewohnt, einer 
mehr oder weniger spielt wohl keine Rolle.  

 

KRIMI. Übrigens ist der Krimi gar nicht so weit entfernt von der Mystik. Hier wie dort geht es 
um das geheimnisvolle Wechselspiel von Licht und Finsternis, um Abgründe und letzte Fragen. 
Und hat nicht der Religionswissenschafter Rudolf Otto den berühmten Satz geprägt, das 
Heilige sei ein Geheimnis, das den Menschen ebenso fasziniere wie erschrecke? Beim Krimi ist 
das doch ganz ähnlich.  

 

LIEBE. Aber auch mit einem Liebesroman hat die Mystik einiges gemeinsam. Sie ist genau 
genommen eine einzige Liebesgeschichte. Nur gilt die Liebe nicht einem einzelnen Menschen, 
sondern dem ganzen Dasein. Für den Theologen Matthew Fox besteht eine zentrale mystische 
Übung darin, sich mindestens dreimal täglich in das Leben zu verlieben. So oft verlieben sich 
die Menschen nicht einmal in einem Liebesroman.

 

SCHNITZEL. Ich habe dem Kellner dann eines meiner Bücher gebracht. Er freute sich, 
drückte mir kräftig die Hand und legte das Buch zwischen Biergläsern und Kaffeetassen auf 
den Tresen. Er hatte viel zu tun, und bevor er noch etwas sagen konnte, rief ihn die Klingel zum 
Küchenlift, wo er Teller mit Schnitzel und Frites holen musste. Beim nächsten Besuch, zwei 
Wochen später, dankte er mir noch einmal und versprach, er werde das Buch bald lesen. 
Unterdessen sind einige Monate verstrichen. Er sagt nichts mehr zum Buch. Und ich frage 
nicht danach. Lieber rede ich mit ihm über das Wetter.  
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* „Beiz“ ist das schweizerdeutsche Wort für Kneipe 


